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Denis-Constant Martin
Le carnaval brésilien ne se résume pas à celui de Rio ; en bien d'autres villes, il est aussi
célébré dans des formes qui, évidemment, varient. Le carnaval de Bahia est ainsi à la fois
brésilien et singulier, marqué par l'histoire propre de la cité qui, ancienne capitale, s'est
transformée en métropole industrielle à la fin du XXe siècle. Univers du métissage, de la
« chance » brésilienne proclamée par Gilberto Freyre, Bahia n'en est pas moins demeurée
une ville d'inégalités, de discriminations plus ou moins discrètes et, sous l'aiguillon des
transformations économiques, a engendré un monde d'aspirations et d'ambitions déçues.
C'est sur cet arrière-plan que se situe l'étude de Michel Agier, qui complète les ouvrages
désormais classiques de Roberto Da Matta et de Maria Isaura Pereira de Queiros1. Mais
cette Anthropologie du carnaval ne saurait être enfermée dans le cadre étroit des
recherches brasilianistes ; elle est l'une des rares études anthropologiques sérieuses
portant sur les carnavals urbains contemporains et, de ce fait, son approche et ses
conclusions ont valeur pour tous ceux qui s'intéressent aux rituels citadins modernes2.
Michel Agier commence par raconter Bahia et son histoire, le carnaval et son évolution
depuis qu'il a supplanté l'entrudo apporté du Portugal. Il relate ses transformations après
la Seconde Guerre mondiale et, surtout, l'émergence des « blocs afros », troupes
carnavalesques et musicales aux thématiques africaines, constituées majoritairement ou
exclusivement de noirs3. Il retrace ensuite les conditions dans lesquelles, les raisons pour
lesquelles a été formé le premier, le plus important de ces « blocs afros », Ilê Aiyê4. Dans
un quartier délaissé, de population métisse à dominante noire, une bande d'amis a créé
une troupe carnavalesque qui se caractérise par son refus d'admettre des blancs, voire
des mulâtres point assez foncés, et par une volonté systématique de revalorisation de la
culture afro-brésilienne et de ses sources africaines. La troupe deviendra ensuite une
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véritable entreprise culturelle, accompagnée d'une école primaire, sans jamais perdre son
enracinement dans son quartier d'origine, ni ses liens avec le candomblé. De ce fait, Ilê
Aiyê a pu exercer une influence forte sur le carnaval de Bahia dans son ensemble,
contribuer, avec quelques blocs émules, à sa « réafricanisation », tout en continuant de
s'appuyer sur des réseaux familiaux, issus d'une couche de salariés stables mais bridés
dans leurs ambitions sociales, encadrés par quelques membres d'une « élite » plus à l'aise
et plus instruite.
Fondé en vue de participer à un rite, le carnaval, Ilê Aiyê s'est doté de ses propres rites
qui s'échelonnent selon un cycle occupant une bonne partie de l'année. Le candomblé,
directement représenté par les « Dames » du groupe, a été l'un des réservoirs de
pratiques et de symboles les plus efficaces dans la reconstruction rituelle de la
« négritude » et de l'« Afrique ». Toutefois, opérant dans un contexte historique et
culturel de métissages intenses, la création inévitablement suscitée par la volonté
d'afficher une identité autonome, de transformer les manières de célébrer le carnaval
s'est retrouvée encore métissée. Si les costumes relèvent d'un bricolage exotique, si les
thèmes verbalisés ou illustrés vantent une Afrique mythique, musiques et chansons
demeurent brésiliennes : un nouveau style de samba apparaît, mais c'est toujours de la
samba ; le coeur de la troupe qui défile est encore constitué d'une batterie de percussions
qui reprennent les formules rythmiques typiquement brésiliennes.
Le succès ambigu de Ilê Aiyê et des « blocs afros » dans le carnaval de Bahia s'entrevoit
dès lors. Ils ont sans nul doute redonné de la fierté, redoré le sentiment d'appartenance à
un groupe afro-brésilien (que tous par ailleurs ne définissent pas identiquement) ; ils ont
procédé à une mise à distance rituelle de la part blanche de la société dans laquelle ils
vivent ; ils n'ont pas radicalement transformé cette société, et les aventures politiques de
quelques responsables d'Ilê Aiyê n'ont guère été suivies.
Changer la société brésilienne n'était sans doute pas le but de ces blocs qui sont, avant
tout, des entreprises carnavalesques. Leur apparition, leur consolidation, leur invention
de nouvelles pratiques et produits culturels sont riches d'autres enseignements, que
l'enquête anthropologique permet d'autant mieux de tirer qu'elle est, comme ici,
minutieuse et rigoureuse. On peut les regrouper sous deux grands thèmes. En premier
lieu, l'identité : le rite carnavalesque urbain contemporain en produit. Plus exactement, à
l'occasion d'une fête récurrente autorisant la transformation des individus, mettant en
scène leurs libres choix d'appartenir à des groupes éphémères, suscitant l'imagination et
la création, sont formulées, mises en scène et jouées des proclamations identitaires qui
proposent une organisation du monde différente de celle qui prévaut habituellement.
Michel Agier confirme que l'« identité est un fait contextuel -- elle dépend de certains
enjeux localisés -- et relationnel : elle est toujours inscrite dans un rapport d'altérité »
(p. 201). Il soutient une approche constructiviste de l'identité, inspirée de Fredrik Barth,
qui permet de mieux saisir les relations entre culture et discours identitaires.
Second grand thème, le carnaval lui-même, bien sûr, et ses fonctions dans les sociétés
d'aujourd'hui. Reprenant les cadres fournis par Arnold Van Gennep et Victor Turner, il y
voit une immense fête populaire qui se distingue des autres célébrations de ce type par
son caractère essentiellement « liminaire » : des pratiques, dans un lieu déterminé, en un
temps qui forme comme un entredeux ambigu, à la fois hors des structures sociales et des
contraintes rigides habituelles mais enserré par ces structures et ces contraintes et ne
pouvant y échapper. Michel Agier suggère cependant qu'il faut revenir sur la théorie trop
simple du carnaval comme moment d'inversion des organisations et des rapports sociaux,
mais qu'il faut plutôt y chercher comment y coexistent différents registres d'invention où
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l'imagination symbolique est susceptible de mettre à distance, de déformer la réalité,
plutôt que de l'inverser ou de la transformer.
L'ensemble de la postface méthodologique où sont consignées ces réflexions est
extrêmement stimulante et complète fort bien l'étude précise et détaillée que j'ai tenté de
résumer, sans pouvoir lui rendre complètement justice. Pourtant deux éléments de
réflexion se trouvent curieusement absents de cette étude anthropologique du carnaval,
qui auraient peut-être permis d'enrichir encore et la discussion de l'identité et la
compréhension de la pérennité, voire du renouveau, actuels du carnaval. Sauf erreur (en
l'absence, malheureuse, d'index il est difficile d'être catégorique), le mot masque
n'apparaît pas et, si les costumes d'Ilê Aiyê sont analysés, ils ne semblent pas avoir été
conçus en tant que masques : le moyen de devenir autre tout en demeurant soi, le moyen
de préserver une individualité, même mutée par le jeu de l'identification, tout en
s'agrégeant à un groupe lui-même à la fois inscrit dans les structures sociales et formé
pour s'en démarquer. L'introduction du masque dans l'analyse n'en aurait pas changé les
conclusions ; elle les aurait sans doute affinées.
Par ailleurs, Michel Agier considère que les significations originelles, païennes et
chrétiennes, du carnaval ont été oubliées, au point que le carnaval n'est plus qu'une
grande fête, comme un match de football, liminarité en sus. On peut, je crois, s'interroger
sur cette disparition de ce qui fait la spécificité irréductible du carnaval (et du jeu du
masque en carnaval, même si la contagion du masque gagne les tribunes d'où l'on assiste
aux matches de football). Il faut alors dépasser la notion de carnaval au sens étroit, donc
ses incarnations chrétiennes, pour en revenir à des rites quasi universels, quels que soient
leurs noms : les rites du renouveau. Alors se joue le drame essentiel de l'humanité, le
rapport de la vie à la mort ; alors se proclament le triomphe de la vie (végétale, animale,
humaine) sur la mort, la persistance de la vie du groupe en dépit de la disparition des
individus5. Dans cette perspective, on saisit mieux pourquoi au Brésil, à Bahia, le carnaval
demeure, plus que d'autres rites ou fêtes, l'occasion privilégiée de la proclamation
identitaire : c'est bien parce qu'il fournit le temps, les stocks symboliques, les expériences
organisationnelles qui permettent d'affirmer une existence indestructible (au terme de
l'esclavage, de l'exploitation, de l'oppression, des discriminations et du mépris). Cette
affirmation renouvelée chaque année, en de multiples festivités disséminées au cours du
cycle carnavalesque, se fait sous des formes plurielles et changeantes. Le rite, la scène
carnavalesque (et les masques qui y dansent) fournissent les cadres non seulement de
l'affichage identitaire, souhaité et fantasmé, mais aussi du changement, de la
renégociation d'identités préexistantes. Rapports de l'individu aux groupes
d'appartenance et d'identification, rapports de ces groupes à la société englobante (et aux
autres groupes qu'elle circonscrit) peuvent en carnaval être régulièrement recomposés.
C'est, par un chemin un peu différent, la conclusion à laquelle aboutit Michel Agier dont
le livre est tout ensemble un document précieux pour la compréhension du Brésil et des
sociétés américaines contemporaines, et un modèle d'enquête sur le carnaval.
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NOTES
1. Roberto Da Matta, Carnavals, bandits et héros : ambiguïtés de la société brésilienne, Paris,
Éditions du Seuil, 1983 ; Maria Isaura Pereira de Queiros, Le carnaval brésilien, le vécu et le
mythe, Paris, Gallimard, 1992.
2. L'ouvrage de Michel Agier prend ainsi place à côté de celui de Samuel Kinser, Carnival
American Style. Mardi Gras at New Orleans and Mobile, Chicago, TheUniversity of Chicago
Press, 1990, et de celui de Peter Van Koningsbruggen, Trinidad Carnival. A Quest for National
Identity, London, MacMillan/Caribbean, 1997.
3. Pour éviter la substancialisation raciale attachée à l'initiale majuscule, Michel Agier a
choisi d'écrire les substantifs « noir » et « blanc » avec une initiale minuscule (p. 8,
note 1) ; je suivrai donc son usage dans cette note.
4. Nom formé de mots yoruba signifiant maison et monde matériel, par opposition à celui
des orixa's, souvent traduit par « monde noir ».
5. Voir Marc Augé, « Préface », in Pier Giovanni D'Ayala & Martine Boiteux (dir.), 
Carnavals et mascarades, Paris, Bordas, 1988 : 7-8.
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